民國二十年（二十六歲）五月起，我開始患病，終於形成常在病中的情態。 但除了睡幾天以外，還是照樣的修學。我身高一七六‧五公分。從香港到台灣（ 四十一年）時，體重一百十二磅；等到菲律賓弘法回國（四十四年），體重不斷減輕，減到一百零一磅。我是真的有病，病到不能動了。

在我的回憶中，夏天（廈門，尤其是武漢）天氣熱，日長夜短，往往睡眠不足。所以病瀉以後，精神就一直無法恢復。身體弱極了，三十年（三十六歲）秋 ，曾因瀉虛脫而昏迷了一點多鐘。昏了二三分鐘的，還有在重慶南岸慈雲寺（三 十年秋），開封鐵塔寺（三十五年夏）等。我覺得，我只是虛弱，飲食不慎就消化不了吧了，我是沒有病的。

四十三年（四十九歲）底，肺部去照了一次ｘ光，說我有肺結核。我沒有重視，還是去菲律賓弘法。四十四年（五十歲）回來，精舍的住眾，增多到十五、六人，所以就開始作專題宣講。但身體越來越不濟了，飲食越來越不能消化。中 秋前後，因服中藥而突發高燒，這才到臺北診治，斷為肺結核，要長期靜養。於是在重慶南路某處，臨時租屋靜養，足足躺了六個月。

我的病也有些難以思議。經醫師的診斷，我的肺結核是中型的，病得很久很久，大部分已經鈣化，連氣管也因而彎曲了。在我的回憶中，我只是疲憊不堪， 沒有咳嗽（傷風也不多），沒有吐血，沒有下午潮熱的現象。難道疲憊不堪，就 是這麼重的肺病象徵嗎？年齡漸漸大了，壞也壞不到那裡去，後來索性不問他。 現在回憶起來，我不承認有病，對我的病是最適合的。如在抗戰期間，一心以為 有病，求醫求藥，經診斷而說是肺病，那時還沒有特效樂，在病的陰影下，早就 拖不下去了。為什麼不承認有病，不調理診治？最主要的是沒有錢，那末，沒有錢也並不太壞。同時，我雖然疲累不堪，但也不去睬他。或有新的發見，新的領會，從聞思而來的法喜充滿，應該是支持我生存下去的力量。我對病的態度，是不足為訓的，但對神經兮兮的終日在病苦威脅中的人，倒不失為一帖健康劑。

實際上，我那時是病輕累重。肺部是那 樣的大部分鈣化了，也不該如此嚴重。飲食不能消化，經腸胃檢查，也沒有病，只是機 能衰退。當時我使用日本進口的溫灸器，增 加飲食，幫助消化，身體一天天好起來，體 重最高增加到一百三十四磅。從四十六年（ 五十二歲）以來，我比出家以來的那一年，都要健康得多。然而，儘管健康，相 反的身心都衰老了。

五十六年（六十二歲）底，五十九年（六十五歲）夏，體重又不自覺的退下來（一百二十磅左右），又漸有疲累的感覺。檢查了二次，肺部還是那樣，其他 也沒有什麼病。好心的弟子們，為我求醫求藥。我有時似乎那麼彆扭，不要這個 ，不要那個。只因為我現在並沒有病，是隨年齡的增加而機能衰退。這應該說是老，老是終久要來的，你能使他不老嗎？