他一出生就成了沒有父母的孩子，幸運的是，他有一個大他12歲的姐姐。

姐姐是他的親人——他的父親、他的母親。

他曾隨姐姐吃過百家飯、穿過百家衣。在除夕的夜晚，姐姐抱著他在爐火邊就著紅紅的火光，撫著他稚嫩的臉，一遍又一遍地給他哼小曲兒。

姐姐帶著他住在爺爺家，後來又從爺爺家來到外婆家。當姐姐20歲的時候，姐姐帶著他回到自己那三間舊屋安居下來。他上學了，他羨慕地看著鄰居皎皎五彩斑斕的書包，眼睛隨著那書包滴溜溜地轉。可是姐姐沒有錢給他買。夜深了，在昏黃的燈光下，姐姐把自己喜愛的一件碎黃花的衣衫拆開來，一針一線地給他縫制了一個別緻的書包。這書包也像皎皎的書包一樣裡外縫制了很多層的袋子，可以分別放置文具盒、作業本等東西，並且也是雙背帶的。他高興極了，第二天就背著去了學校。皎皎喜歡上了他的書包，提出要與他交換。他把皎皎五彩斑斕的書包背在身上，手撫摸著背帶，又戀戀不捨地將自己碎黃花書包要了回去。

隨著學到的知識越來越多，碎黃花書包也就越來越不成樣子。破了縫，縫了破，碎黃花書包伴他走完了小學時光。

有一段時間，總有個男孩兒來找姐姐。又是一個夜晚，他從夢中醒來，聽到那個男孩兒與姐姐在說話。

男孩兒說“如果能定下來，咱們馬上就可以結婚。萬事俱備，就缺一個新娘了。”

姐姐說：“還是那句話，不管到哪裡，我都要帶上孬。”

男孩兒輕聲嘆了口氣，沈默了好長時間，說：“讓孬到爺爺那裡不行嗎？”

姐姐搖了搖頭。

門輕輕地關上了。他看到姐姐失神地站在門邊，好久好久。

他不知憑了一股什麼勁兒，學習成績總是在年級裡領先。他最終完成了學業，在省城的一家政府部門上班。兒時的夥伴皎皎成了他的新娘，他們有了一個3歲的兒子，幸福之餘，他想起了姐姐。

姐姐憔悴了，四十多歲的人竟像個老太太。姐姐看著他的大套房子，手腳卻沒有地方放。

他和皎皎對姐姐說：“你就住在這裡吧。想吃啥穿啥，你只管買。”

皎皎陪著姐姐到大商場買了兩套衣服，還去做了一次面膜。回到家，他發現姐姐精神了好多，枯黃的臉上有了潮紅。

有一天晚上，他起來上衛生間，聽到兒子稚聲稚氣的話語：“姑姑，等我掙了很多很多的錢，我給你買一個家，家裡也有爸爸媽媽和孩子。”他聽見姐姐拍了拍兒子的背輕嘆一聲，這一聲嘆息沈沈地壓在了他的心頭。

一天下班他和皎皎回到家，看到茶幾上放著一個塑料袋包著的包，還有姐姐寫的一張紙條：孬、皎皎，看你們生活得很好，我放心了。我住在這裡沒有著落，我得回家去——那個人還在等我呢。他趕忙打開塑料袋，裡面是碎黃花書包。書包很舊，千瘡百孔的，但是很乾淨。他打開裡面的一個小兜，發現有一張發黃的作業紙。作業紙上用鉛筆寫著稚嫩的字：長大了，我一定要掙很多的錢，給姐姐買一個家。他喃喃道：給姐姐買一個家。