2009-08-27 中國時報

災後廿天，林邊鄉仍泥濘滿地，似乎怎麼清也清不完。汙黑的淤泥，很難聯想到漂亮的「黑珍珠」；但這麼甜的蓮霧是「生根」於這些淤泥之上。

嬸嬸是林邊人，因此，我小時候會到林邊吃拜拜。當時的林邊沒有堤防，不能耕作的地才會闢成魚塭，養的是吳郭魚、虱目魚；那個年代，人連米都沒得吃，魚哪能吃飼料，所以餵的是水肥；至於抗生素，人都打不起，更別說餵魚了。當然，電費很貴，也沒人會耗電抽地下水來調節養殖池的鹼度、溫度。

民國六十年代，台灣沿海地區開始大規模養草蝦。林邊純樸的漁村、農村風貌慢慢消失，粗放的魚塭被水泥養蝦池所取代，鋼筋混凝土的樓房也一幢幢蓋起來，林邊變繁榮了。

但，繁榮的代價是超抽地下水，導致地層一吋吋下陷，海水逐漸倒灌，土壤鹽化，好笑的是，原本青澀的蓮霧，經過土壤鹽化的刺激，竟變得又紅又甜，成了頂頂大名的「黑珍珠」，結局就像一幕「黑色喜劇」，農、魚雙贏。

「黑珍珠」是典型的「台灣奇蹟」，絕對不可能在歐美出現的水果。如果林邊是歐美的鄉鎮，當養殖戶超抽地下水，造成地層下陷，左鄰右舍絕對會檢舉、陳情，議會、政府也不可能坐視不管，林邊當然不會沉淪到海平面之下，醞釀出「黑珍珠」的土壤。

但，台灣人的眼光永遠不會超過家門之外，林邊人，消極一點的，「好漢不擋人財路」，積極型，乾脆「有財大家發」，跟著抽地下水養草蝦。林邊，就這麼加速沉淪。

八十年代，林邊海邊村落的景象已讓人怵目驚心，貧窮人家墳墓泡在倒灌進來的海水裡，瓦屋比地面低，海平面又高於地面；養蝦致富的人則把漂亮的水泥樓房蓋在一層樓高的地基上，以因應地層下陷之變局。

現在，這些村落的地表在海平面三公尺下，淹水已不算新聞，居民認命地把水來、水退當潮汐。如非大水挾淤泥而來，當地人恐怕連牢騷都懶得發。

荷蘭人與海爭地，最近覺悟人絕不可能勝天，已開始拆堤還地於海；台灣人則是「天人交戰」時，人定勝天，所以我們為錢把家鄉蹂躪得低於海，變成海。

看到林邊的慘狀，總覺得「黑珍珠」那「人為的甘甜」，真比一般蓮霧更加苦澀。