前些天，工作出了些差錯，攪得我心神不寧！ 那天晚飯後，父親打來了電話，說：“明天我去給你們送白米、白菜，自家種的，你們不用在外買，省點錢……”

聽了父親的話，心情煩亂的我口氣有些生硬的說：“這大冷天，你就不要折騰自己了！兩袋白菜能值幾個錢？”正在刷碗的妻子一聽情況不妙，趕緊跑來，搶過電話，一邊應承著一邊謝著父親。

結束通話電話，妻子嗔怪著說：“父親給我們送白米、白菜也是一片好心啊，你怎麼那麼說呀！ 看看你對待（首長）那勁頭，你什麼時候能拿出一半來對待你（父親）呀？”

想想也是，咱對待（首長）向來謹小慎微、畢恭畢敬，而對待（父親）呢？很多時候似跟“恭”與“敬”還相去甚遠，而（父親）大概早已習慣了，也從來不跟我計較。 別看妻子整天說話沒個準兒，這句話還真說到我心坎上了。 前思後想，實在有些慚愧。以往的就過去了，這次父親來送白米、白菜，一定要好好對待。

第二天，（父親）冒著嚴寒來了，我趕緊泡上一杯熱茶，雙手捧到父親面前。 （父親）先是愣了，隨後趕緊站起來，雙手接了過去。 他將水杯裡的茶水喝下去一半時，我剛端起來要添水，（父親）趕緊使勁兒握住我的手，說啥也不肯讓我為他代勞了。

（父親）有煙癮，交談中他曾兩次不由自主地掏口袋，可是香菸還沒拿出來，又若無其事地把手抽了出來。 我知道，他是怕我說他。當我再次察覺他的舉動時，我邊從茶几下摸出打火機，邊告訴父親，想抽就抽一支吧。 （父親）歉意地笑著，目光中滿是猶豫，直到我手裡的打機“啪”一聲跳出了火苗，他才掏出煙來。 我為他點菸時，他夾煙的手指有些顫抖。

午飯後，（父親）要返回去了。他想乘公車再轉長途高鐵，我決定叫輛計程車送他到高鐵站。 計程車停到（父親）身邊，我一步上前幫父親打開了車門，（父親）要上車時，我用右手護住車門的上沿，怕（父親）碰了頭。 父親看到我這一舉動，笑容頓時凝固了，用一種詫異又很感動的眼神看了看我，才坐進了車裡……

下午四點多，（母親）打來了電話，說父親平安到家了，母親還說：「父親回到家裡很高興，變得跟小孩子一樣，把我給他倒茶、點菸、開車門的事兒，不厭其煩地講了好幾遍……聽著母親的述說，我突然眼角酸酸的、澀澀的，百感交集！

倒茶、點菸、為首長開車門……平日裡，我在首長面前不知重複過多少次，而在父親面前，僅僅做了一次，父親便記住了、滿足了，覺得自己（幸福）了！想到這些，我心裡如貓抓一般難過……