我的家鄉在沂濛山腹地。這裡土壤多為沙石，小麥、玉米等農作物不易生長，村民們一年到頭全靠地瓜乾煎餅來維持生活。我們兄妹4人，我在家是老大，日子過得很苦。但母親沒有聽鄰居大叔那句"窮讀書、富放豬"的致富經，先後把我們送進了學校。
從我記事起，便知道父親沒日沒夜地在山上采石頭賣，辛辛苦苦的父親采一天石頭才能掙5角錢。母親在田裡勞作，操持一家人的生計。常年的辛勞使她患了一身的病。
我12歲那年，考上了縣城一中，這對於一個農家娃來說十分不易。在縣城一中讀書那幾年，我一日三餐靠吃母親送來的地瓜煎餅和鹹菜充飢，發憤苦讀，為的是考上大學，讓母親得到些許的安慰。沒想到日後我以5分之差落榜。
記得從縣城看榜回家時，母親正蹲在地下剁地瓜皮。見我回來，她期盼地問："兒子，考上沒有？"
我不敢正視母親的眼睛。眼淚禁不住流了出來，"別泄氣，考不上再考。"母親又繼續剁地瓜皮。只聽"哎喲"一聲，我抬頭一看，母親正用右手使勁捂著翻地瓜的手，殷紅的鮮血順著手背淌了下來，滴在了未剁碎的地瓜皮上。
那一刀剁在了母親的手上，也剁在了我的心上，整整疼了好幾年啊!
第二年，我考上了山東省絲綢工業學校。母親再也拿不出一分錢。她東借西借只借到了70元錢，可離300多元的學雜費還差得太遠。母親三天三夜沒合眼，看見母親更加消瘦的臉和日漸增多的皺紋，我哭了："媽，這個學我不上了。""說什麼傻話，多讀書沒壞處。媽會想出辦法的。"第四天吃完晚飯，母親告訴我她去姑姑家借些錢。
那天，我和父親坐在燈下一直等到半夜12點，母親還沒回家。我坐不住了，因為去姑姑家都是坎坷不平的山路，要經過幾座山和一片陰森的墳地，就是白天走，也叫人毛骨悚然。我懊悔極了，我怎麼就沒想到要陪母親一起去呢!父親也急得不行，就在我們準備出門接母親時，母親踉踉蹌蹌地回來了，額頭上，手上都是血。
我撲過去："娘，發生什麼事了？"
母親輕描淡寫地說："沒什麼，路上遇到打劫的，要錢，我說沒有，他搜了半天，沒搜著，就把我打了一頓。"說著，母親脫掉鞋，從裡面拿出一沓錢遞到我手裡："兒子，拿去交學費吧。"
接過母親差一點搭上性命換來的兩百多元錢，我的淚水再也忍不住了。
在絲綢學校讀書的日子裡，每當就餐時，我捧著熱氣騰騰的饅頭都會想起母親，體弱多病的母親長年累月咀嚼的都是地瓜煎餅呀!
寒假結束返校前，我故意對母親說學校的飯票吃不飽。母親心疼地為我連夜準備了一大尼龍袋地瓜乾煎餅。
回校後，我把煎餅放在床下的木箱裡，每當吃飯時，我就拿上幾個偷偷溜出校園，眺望遙遠的故鄉，啃那令我既愛又恨的煎餅。放暑假時，我用省下的50多斤饅頭票去食堂換回了兩袋饅頭。
當我把饅頭捧給母親時，母親遲遲沒有伸手，愣了好半天，她才說："兒子，這是你偷的嗎？""娘，不是……""不是偷的，怎麼能有兩袋白面饅頭？這麼多年，娘見也沒見過這麼多白饅呀。"
我把事情的經過告訴了母親後說：：娘，自從我記事起，您就天天吃地瓜乾煎餅，這次您就接受兒子的這份孝心，吃頓白饃吧。"
母親怔怔地望著我好大一會兒，伸出雙手顫抖地接過饅頭，喃喃地說："好兒子，娘吃。"
1991年，我從絲綢學校畢業後原指望找個好工作能夠供弟弟妹妹上學，減輕父母的壓力。可我的夢想很快就被無情的現實擊得粉碎。我被分配的那家工廠很不景氣。經常一兩個月發不出工資。後來我又調了幾個單位，但都不盡如人意。我自己的溫飽問題都不能解決，又何談顧及鄉下弟妹呢？
這一切對我打擊很大。此時，家庭的負擔已使父親越來越力不從心了。
這年年底，我回家過年。一天吃晚飯時，父親對妹妹甩出一句硬邦邦的話："蘭子過年後別上學了，家裡實在沒有辦法供你讀書了。"妹妹傻了一般地看著父母親則"霍"地起來："不行。"父親瞥了母親一眼："你有什麼本事供她上學？""我就是到街上要飯，也要供蘭子上學！"母親大聲喊道。父親打了母親，母親鼻子裡的血流在了她的衣衫上。妹妹哇的一聲哭了起來，她跪在父親跟前，抱著父親的腿，苦苦地哀求："爹爹，別打娘了，我以後每天都不吃早飯和午飯了，省下錢來上學行嗎？"
我被眼前的一幕驚呆了，我壓根兒就沒想到父親會打母親，也沒有想到妹妹會有如此執著的求學精神。
沉默了好長時間，我看見一行渾濁的淚從父親那張蒼老、枯葉般的臉上滾了下來。
他扶起妹妹，硬咽著說："蘭子，不是爹不想讓你讀書，是你今生投錯了胎呀!"
母親默默地對牆而坐，久久沉默不語。
第二天凌晨，大約3點多種，被一夜蘁夢驚醒的父親發現母親不在床上，他匆忙披上衣服提著燈籠來到了院子裡，借著微弱的燈光；發現昏迷的母親直挺挺地躺在院子一棵老榆樹下，脖子上套著繩索，在繩子的另一端，是-根胳膊般粗斷裂的榆樹枝。父親摸了摸母親的胸口，心還在跳動。很顯然，母親上吊時，樹枝便斷裂了，是老榆樹救了母親的命。
令我們非常奇怪的是，第二年春天，那棵本來很茂盛的老榆樹竟沒有發芽，不久就枯死了。
1995年8月，輟學兩年的妹妹靠自學考取了泰安貿易學校。這本是一件喜事，但那高達7000元的學費卻使母親一夜之間急白了頭。
妹妹懇求母親："娘，我想上學呀，能不能借些錢，等我畢業後一定還。要不就找一個有錢的婆家要7000塊錢還債。""借，我娃能考上，是我娃的本事，娘一定要讓你按時上學。"
第二天，母親讓我用獨輪車推著她，妹妹在前面拉著，走上了向親戚借錢的路。這條路真難呀!我們走了幾十里路，借遍了20多個親戚，任憑母親磨破嘴皮也沒借到一塊錢。
回家的路上，我看到大滴的淚珠順著母親滿是皺紋的臉滑落，這是我第一次看見我的母親流淚。我知道那是失望的淚，是無奈的淚，也是自責的淚。我不知道怎麼安慰母親，我恨自己這麼大的男兒竟不能為母親來擔生活的重負。
晚上，由於一天的奔波，我不知不覺地睡著了。半夜，一陣急促的敲門聲把我驚醒，弟弟跌跌撞捏地闖進來，語無倫次地說："哥，娘……出事了......"
我腦袋"嗡"一聲，忙衝到母親房間，只見她斜躺在床上，口吐白沫，臉色發青，已不省人事，旁邊有一個翻倒的農藥瓶。妹妹抱著母親的腿放聲大哭；"娘，娘，您醒醒，我不上學了。"
悲痛欲絕的父親招呼我和弟弟在鄉親們的幫助下，迅速將母親送往醫院。
感謝白衣天使，母親打了一天一夜的吊瓶後，終於脫離危險。母親睜開眼的第一句話是："我無能，我想讓孩子上學呀!"
母親對兒女的這份真情感動了我家的親戚們，做生意的舅舅送來了2000元，其他親戚你200、我300，在妹妹報到前一天，終於湊足了所需的學雜費，妹妹啟程那天，在母親面前長跪不起。
如今，妹妹已經畢業，在一家企業上班，兩個弟弟也參加了工作，我於1998年調到基層政府機關工作，家裡的境況有了很大的改善，我們兄妹4人以最大的努力在使母親度過一個幸福的晚年。