第一次高考落榜以後，我流下了很多眼淚。爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水，對我說：“兒呀，咱不哭。咱好好複習複習，明年考上去，啊。”

第二次高考落榜以後，我流下了很多眼淚。爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水，對我說：“兒呀，咱不哭。咱好好複習複習，明年考上去，啊。”

第三次高考落榜以後，我流下了很多眼淚。我對爹說：“爹，我不考了。我笨，我太笨了，我永遠也不會考上大學的。”

爹用他那一雙粗糙的大手擦去我臉上的淚水，對我說：“兒呀，咱不哭。咱好好複習複習，明年考上去，啊。”

爹說完這話，就蹲在地上哭了起來。他一邊哭著一邊說：“兒呀，你不笨。你像你媽，一點兒都不笨，你一定會考上大學的。”

我媽確實一點兒都不笨。她厭倦了小山溝裡的窮日子，一個人悄悄地走了，連聲招呼都不打。爹卻從來沒有責怪過媽，他說：“兒呀，都是爹不好，爹沒錢給你媽治病，她才撇下咱們走的。”

那幾年的日子簡直糟透了。爹為了湊齊我復讀的學費，起早貪黑到處打零工，捨不得吃，捨不得穿，頭上的白髮越來越多了。他的手掌像砂紙一樣，摸到石頭上，能發出沙沙的響聲，摸到桌子上，也能發出沙沙的響聲；摸到我的臉上，沙沙的響聲沒有了，我的臉卻會火辣辣地疼起來。

我的情況並不比爹好多少。我的心情跟我的學習成績一樣，越來越壞。我對高考產生了一種恐懼感。我有時候會很羨慕我媽，她一個人靜靜地躺在山坡上，啥鬧心事也沒有，多麼好啊。

今年，今年我必須考上大學。我不敢不考上大學。如果我考不上大學，我爹會受不了的，他也許會死的。

可是，我真的能考上大學嗎？

聽說高考的分數下來了，我趕到學校去看。只看了一眼我就昏倒了。老師和同學把我送到醫院，舞弄了很長時間我才醒過來。我號啕大哭。我想我再也沒臉去見爹了。我想我肯定是天底下最大號的笨蛋，復讀的時間越長，高考的分數越低。我想我乾脆死掉算了。

傍晚的時候我回到家裡。爹做了一桌很好的飯菜，還買了一瓶白酒。他肯定把家裡的那隻大公雞殺掉了。至於他從哪裡弄到一條鯉魚，我就猜不出來了。

我不知道爹為什麼要整這麼一桌飯菜。不年不節的，搞什麼名堂呢？

爹打開酒瓶，倒了滿滿兩杯酒，對我說：“來來來，咱爺倆好好喝兩杯。”

我一聲不吭，接過酒杯一飲而盡。

爹說：“兒呀，今年考得咋樣？”

我脫口而出，說了一句連自己也感到吃驚的話：“挺好的，差不多能考上。”

爹咧開嘴巴嘿嘿地笑了起來。他說：“我找算命先生看過了，他說你能考上。我琢磨著，你肯定能考上。來來來，咱爺倆再喝一杯。”

又是一飲而盡。我的淚水下來了，在臉上流得一塌糊塗。

爹笑嘻嘻地說：“兒呀，你這是咋的啦？”

我用手胡亂抹了抹自己的臉，說：“我，我是高、高興的。”

高考的錄取分數線也下來了，我裝模作樣到學校周圍轉了一圈，連學校的大門都沒有進就回來對爹說：“我的成績比錄取分數線高了不少，興許能考個好大學。”

爹笑著點了點頭，說：“好，好。”

隨著時間的推移，我的謊言也在繼續。我不敢把真相告訴爹。我怕把真相告訴他以後，弄不好就能要了他的老命。

又過了一段時間，我的大學錄取通知書到了。真不賴，我考上了遼寧大學。通知書是我在縣城的打字社裡打印的，印章是我自己用土豆刻的。我在同學那裡見過不少錄取通知書，覺得自己造假本領還不錯。

我在心裡打定了主意，再過幾天我就假裝去上大學，實質上是出去打工。我不會讓爹給我寄學費的，我會說我在沈陽半工半讀掙了不少錢。我甚至還會每個月都給爹寄一點錢回來，我不能再讓他過以前的苦日子。我最後要做一件事，是四年以後，花錢買一個假畢業證，在爹的面前晃一晃，打個馬虎眼就行了。

我把錄取通知書拿給爹看，爹高興極了。他挨家挨戶把我考上大學的消息告訴村裡的父老鄉親。爹以前是個不愛說話的人，那幾天他卻變成了一個碎嘴子，見到誰都愛說話。

我看見爹對兩個不懂事的孩子說：“你們要好好學習，將來像我兒子那樣，到沈陽上大學。”爹的表情太嚴肅了，兩個孩子聽完他的話，小眼睛滴溜溜地轉了幾轉，突然“哇”的一聲哭了起來。我心裡很難過，真的很難過。我恨自己!幾天前，我來到沈陽。我找到了遼寧大學。我在遼寧大學門口照了一張相，是請附近一家影樓的攝影師照的，為此我多花了兩倍的錢。我把照片寄給爹，然後就到勞務市場找工作去了。我的大學時代終於開始了。