打開五斗櫃最底下的抽屜，就在角落，我發現一個包裝完整，沒拆封的什麼東西，也不知道是不是我的，但在我抽屜裡，我打開應該沒問題，等打開一看，是個設計新穎的飾品，應該是我在現代美術館（MOMA）買的，但是在哪個MOMA？何時買的？一點都不記得。再翻，又出現有十卷已開封、照過，卻沒拿去沖洗的相片膠卷.....，多少年早已不用膠卷了，想裡面的內容，對現在也沒太大意義了。

這是我要搬離住了三十多年忠孝東路四段的樓中樓，在整理雜物時發生的事情。當Aki嬸（隱名）帶我到她家，說房子要我重新為她設計時，我著實嚇了一跳。因為平常打扮整潔、做事調理的她，家裡卻是凌亂不堪。兩個漂亮標緻的女兒，她們的房間四處也堆滿雜物。

「不好意思，我先生二十五年前突然生病走了，為了懷念他，所有他生前的東西與擺設，我都不想動。女兒當時很小，爸爸很愛她們，爸爸所有的衣物都不忍丟，原封不動的掛在衣櫥裡。」她說著又指著佔在客廳顯要位置的老舊音響及錄音帶說：「這也是他當時喜歡聽的古典樂，二十五年來沒捨得搬動它。」

的確佈滿了灰塵，難怪，長得如此娟麗的Aki嬸，選擇不願再婚，應該不是沒機會，而是她心已被佔滿，不願捨去。當然，她女兒們也以她為樣，連小學時的作業簿都留下來。這三十多坪的家，早已成了博物館，每個房間都變成了儲藏室。最後她說了一句，使我覺得技窮的是：「雖然我要重新裝修，但這些東西仍要保留。」紀念品已成家裡的負擔；思念已成心中不減的重擔。

其實，上一輩的美德也使我瞠目結舌。家母是很勤儉的人，在當時只要用過的玻璃罐，例如醬瓜瓶，都洗乾淨用塑膠袋包好存在床下，她的想法是可用的東西不要丟，以備不時之需，誰都不准去動它。蒙召返天家後，我們去整理她的床下，赫然發現瓶瓶罐罐不下百個。

最近我去見一位老業主，過去我替他設計了多家旅館，一家比一家繁複華麗。後來他生了一場大病，到美國住了十年，現又回台北，他說他的觀念完全改變了，過去他經營的旅館，設計是用"加法"，現在是要求用"減法"，一家比一家精簡，不只成本低，回收快，且整理方便，生意更好。

"減法"的設計，我們學建築的早就知道 "less is more" 的道理。嗯！我想不只設計，現在也可用減法來過生活，以減法來過後半生吧？！其實在世上擁有的越多，煩惱也越多。有一棟房子，有一個煩惱，擁有兩棟，煩惱加倍。財產越多，留給家族子孫的煩惱就越大。最近金融風暴，也可見證那些擁有越多的人就越不快樂。

前一陣子，我為一位建築商做家庭室內設計，兩個兒子的房子都是百餘坪，等老東家房子來委託設計時，我想那不知要多豪華，不想拿來一看，大吃一驚－總面積：二十一坪。「這......」我才在懷疑，他打斷我的話，說：「我打拼了一輩子，蓋了不少房子，也擁有不少房子，想通了，小房子既溫馨又好整理，只剩我兩老，這就夠了，孩子們還想不通，由他們去吧！」

世上的一切，我們只能享有，不可能擁有，何必一定要佔有？因此，五十五歲之後的我，非必要的東西不再添購，去旅遊也不再買東西回來了，也不想與風景合照，只拍些使我感動的景緻、上帝創造的美、或設計上的新知。我覺得最要把握的是當下，在此時、此景、此物，親臨的那一刻，我是否真正認真的享受、體會、感恩，那一刻才是需要的。六十歲那年，我把家中多餘的用品、裝飾品、收集的紀念品清了出來，拿去社團義賣，做社區服務經費。家中清楚多了。心裏很明白，現在，"該是以減法過人生的時候了"。

好友Coral，是個很好的典範，她曾有過華麗的生活，但同時也曾伴著傷心的往事，而我們現在看到的她，並不會抱著過往，自哀自憐，相反的，她清理心情，拋開過去，作光作鹽，積極地投入人群，擁抱有盼望而光明的人生。

再次提醒自己，放下對世界的慾求，放下心中的掛念，卸下對人的恩怨，過減法的生活，輕鬆的面對人生。